Так назвал рукопись своей книги о партизанских буднях командир Майкопского партизанского отряда «Народные мстители» Стефан Козлов. Рукопись, к сожалению, не стала книгой  — ушел из жизни активный помощник партизанского командира журналист Иван Григоренко и продвигать издание через Краснодар (тогда в Адыгейской автономной области не было своего книжного издательства, а лишь филиал краевого) оказалось некому. А потом умер и сам партизанский командир, долгие годы проработавший начальником коммунхоза города Майкопа.

Рукопись сохранил сын Стефана Яковлевича — Сергей Стефанович Козлов. Он предоставил редакции возможность ознакомиться с воспоминаниями своего отца, и мы решили написать о том, что говорилось в заключительной главе рукописи. А рассказывалось там о том, как посланные из отряда в подпольную организацию Майкопа Николай Дмитриев и Тимофей Алифанов спасли от разрушения станкостроительный завод имени Фрунзе.

Наши подпольщики разыграли все как по нотам. В кармане у Николая Дмитриева лежала немецкая листовка «Штык в землю», в которой фашисты агитировали солдат и партизан сдаваться в плен, а листовка должна послужить пропуском.

В комендатуре немецкий офицер принял «пропуск» и стал расспрашивать у Дмитриева, почему тот решил сдаться. Николай заявил, что он-де сын раскулаченного и хотел бы получить отобранную Советами у родителя землю. Немец пропустил это мимо ушей и продолжил расспрашивать, где и кем работал сдавшийся. Тот сказал, что работал формовщиком на станкостроительном заводе, и попросил дать ему работу по специальности.

Было это в ноябре 1942 года. Немцы тогда еще не потеряли надежды восстановить завод. Николай Дмитриев оказался на заводе, быстро установил связи с бывшими его рабочими. А Тимофей Алифанов прибыл из партизанского отряда в Майкоп на полмесяца позднее. С помощью Николая Дмитриева он тоже оказался на заводе.

С восстановлением предприятия у немцев не ладилось, сгоняемые на завод рабочие разбегались, и их невозможно было собрать, потому как они домой не возвращались.

Незадолго до своего отступления немцы решили разрушить завод. В цехе появился немец — специалист литейного дела. Он приказал загрузить вагранку углем и металлом. По его замыслу, как только шихта расплавится, надо прекратить дутье, и вагранка «закозлится». Но рабочие выключили дутье, до того, как шихта расплавилась. И испортить вагранку гитлеровцам не удалось. Тогда планы оккупантов поменялись, они решили поджечь завод. С вечера завезли бочки с керосином, расставили по цехам. Утром пришла вражеская команда факельщиков. Бочки с керосином оказались пустыми — рабочие его унесли.

Закладывать взрывчатку оказалось некому — саперное подразделение врага уже покинуло Майкоп. Подпольщикам удалось сохранить завод. Вскоре после освобождения города от гитлеровцев на заводе стали выпускать стаканы для советских артиллерийских снарядов.

Дмитрий Крылов