«Тяпку — в герб города!» Может, эти слова кому-то из наших сильно продвинутых читателей покажутся кощунственными или даже оскорбительными — дескать, только дедовского сельхозинвентаря там не хватает. Но когда-то эта фраза была у всех на слуху, потому что это была постоянная рубрика нашей газеты.

Повод для ее появления дала сама жизнь. Когда в начале девяностых годов изменился хозяйственный уклад в России — колхозы и совхозы, снабжавшие население Адыгеи овощами и другой огородной продукцией, распались, — в Майкопе возник дефицит картошки, капусты, моркови и другой садово-огородной продукции. Дальние перспективы его преодоления идеологам и руководителям регионального масштаба виделись в том, что придут на благодатную и плодородную землю фермеры и другие индивидуальные предприниматели от сельскохозяйственного производства — завалят прилавки майкопских рынков и овощных магазинов дешевыми и вкусными помидорами, огурцами, капустой, морковкой, редиской и так далее. Но это «светлое будущее» почему-то не торопилось наступать. Поля коллективных хозяйств, кормившие раньше майкопчан овощами, оказались под угрозой зарастания сорняками.

Идея раздать под огороды желающим майкопчанам на несколько лет земли бывших пригородных коллективных хозяйств пришла в голову первому по счету главе администрации города Майкопа Михаилу Черниченко, осуществление легло на плечи тогдашнему председателю земельного комитета города Сафарбию Джанчатову.

В рабочие коллективы была спущена директива подготовить списки желающих заниматься огородничеством, однако в пределах лимита (нам на редакцию, к примеру, было выделено 25 огородов по 3 сотки каждый).

Среди майкопчан нашлось много желающих заниматься огородничеством. Быстро было распределено 90-гектарное поле (за второй лесополосой по дороге на Ханскую), вспаханное под зябь бывшим владельцем земли — пригородным совхозом и удобренное минеральными солями и органикой. В присутствии представителей профкомов предприятий и организаций землемеры из городского земельного комитета отмерили участки. А непосредственно выделяли участки каждому огороднику внутри коллектива назначенные профкомами «старшие огородники» (в редакции эта общественная нагрузка досталась мне).

С наступлением тепла уже в феврале начались огородные работы. Многие новоявленные огородники впервые взяли в руки тяпку и лопату. Над разбросанным по земле семенным картофелем нагребали почти полуметровые гребни, вместо лука-севка втыкали в землю луковицы величиной с кулак.

Все это видели мы — редакционные сотрудники, кое-что соображавшие в огородном деле, и пришли к выводу, что огородников надо учить. Тогда и родилась идея рубрики «Тяпку — в герб города!».

«Ликбезовские» материалы мы публиковали по пятницам, чтобы огородники успели прочитать их до выходных и подучиться. Советы огородникам давал агрономический актив, которым мы быстро «обросли» (тогда многие специалисты этого профиля остались не у дел и охотно делились с огородниками опытом, выискивали новости огородной агротехники и шли к нам в редакцию).

До сих пор помню некоторые темы и даже заголовки тогдашних публикаций. Один из агрономов советовал: «Обмакни картошку в эль» (продавался в магазинах). И вправду, картошка в тот год у всех уродилась отличная. Этот факт, несомненно, сыграл роль в росте популярности «тяпки» (так мы сокращенно называли нашу рубрику).

Другим направлением публикаций «тяпки» была контрольная функция. Время от времени сотрудники городского земельного комитета проводили совместно с редакцией рейды, проверяли чистоту коллективных огородов от сорняков. Если у кого на огородах бушевала амброзия, острые газетные стрелы летели в адрес нерадивых огородников.

Некоторые огородники удобряли землю селитрой, суперфосфатом (подсыпали в лунки при посадке растений). Остальные этим не занимались — урожаи стали хуже.

Была еще одна волна раздачи земель под садоводческие товарищества. Не записались в них только ленивые. Кстати, эти земли, розданные под товарищества в районе хутора Гражданского и по левую сторону от дороги на Гиагинскую, сразу после подъема на гору, до сих пор в непонятном статусе — лишь кое-кто из дачников успел приватизировать свои шесть соток.

Вскоре интерес к коллективному огородничеству начал падать. Прекратила свое существование и рубрика «Тяпку — в герб города!», обучившая основам огородничества тысячи майкопчан.

В моем фотоальбоме хранится снимок, сделанный на дне рождения нашей газеты в 1993 году. Мне и Александру Маренову была объявлена благодарность за «тяпку».