Так называется книга, основанная на автобиографическом материале, ее автор – майкопчанин, узник нацистского лагеря Григорий Никифорович Авраменко. Книга вышла в Санкт-Петербургском книжном издательстве в 2012 году, когда автору было 86 лет.

Сейчас Григорию Никифоровичу – 88. Но он старается не поддаваться ни недугам, ни возрасту. Все также много читает, пишет. Из-под его пера вышло 43 книги воспоминаний, стихов, еще две ждут публикации. А утро для него вот уже более полувека начинается привычно – за старенькой пишущей машинкой.

– Не буду утомлять вас своими рассказами о жизни, лучше подарю свою книгу, там все обо мне прочтете, – решил Григорий Никифорович и предупредил, – в книге собраны горькие воспоминания о войне…

У Григория Авраменко прекрасная, несмотря на столь солидный возраст, память. Некоторое время он, когда жил в Сухуми, сотрудничал с редакцией, так что о работе журналиста представление имеет.

Самые свежие, приятные, радужные воспоминания у Григория Никифоровича – о детстве. Оно протекало (именно так, не шло, а струилось тихо и мирно) в белорусской деревеньке Рогачевского района Гомельской области. Он, мальчишкой, любил наблюдать за полетом птиц. По вечерам при свете смолистой лучины мать гладила его по голове перед сном: “Чудной ты у нас, сынок, вроде еще маленький, а рассуждаешь так мудро и думаешь много.

В школу его отдали в шесть лет вместе со старшей сестрой. Учителя, видя способности мальчика к наукам, хотели перевести его сразу в третий класс – отец не разрешил, сказал: “Пусть растет по своим годам, некуда спешить”. В 1937 году отца арестовали и расстреляли. Ему было 32 года. Шестеро детей остались без отца.

– Не было даже фотокарточки отца, – сокрушается Григорий Никифорович. – Какие там фотографии в деревне. Голодали сильно, ходили полуголые и босые, как нищие. Мне сшили из мешковины штаны – на выход, вот в них я и ходил в школу в соседнее село.

В 14 лет в 1940 году он пошел работать маркеровщиком лежащей в лесу в штабелях древесины. С получки откладывал по 5 рублей, купил себе ботинки, а лапти сбросил прямо у магазина. Вот тут-то он и почувствовал себя взрослым. Планировал идти учиться на художника, но тут началась война. Фашисты особенно свирепствовали в Гомельской области, расстреливали и сжигали целые деревни.

В 1944 году, отступая, фашисты все мирное население уцелевших деревень угнали в Озаричский лагерь смерти.

– Нас держали под открытым небом, за колючей проволокой, – говорит Григорий Авраменко. – Свои воспоминания об этом я переложил на бумагу в книгу “Тропы моей жизни”. Лагерь был расположен в болотистой местности, вода по щиколотку ни сесть, ни лечь. Ломали ветки, стелили их слоями, на это “ложе” ложился я, а поперек меня – укладывали по 6-7 малышей, как на диван, чтобы детей не застудить. Те, ктоумирал, просто падали в жижу из воды и грязи.

От неминуемой гибели их, чудом уцелевших, спасли наши разведчики. Они открыли ворота и освободили узников лагеря.

После войны Григорий Авраменко все же осуществил свою мечту – заочно окончил Московский университет изобразительного искусства. Работал где придется – и художником-оформителем, и кадровиком, и бухгалтером. Помимо этого писал стихи. Создал семью. Жили в Сухуми, Белоруссии, затем, в 1998 году, переехал в Майкоп, купил небольшой домик за Белой. Обе его дочери замужем, одна живет в США, в Сакроменто, другая – в Болгарии, в Софии.

У Григория Никифоровича 11 внуков и 5 правнуков. Дочери не забывают отца, навещают. А правнуки звонят из-за океана по телефону “Деда, helloy!” Впору языку английский и болгарский учить, чтобы с ними общаться. Да вот беда – времени в обрез, Григорий Никифорович работает над рукописью очередной книги.